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ROMANS I POWIEŚĆ 


PISMO TYGODNIOWE, POŚWIĘCONE BELLETRYSTYCE. 


| Wychodzi każdej niedzieli. 


Cena we Lwowie: 


roeznie 1U koron, półrocznie 5 koron, 
| kwartalnie 2 kor. 5U h. 


domagać; zgarbiła się jeszcze bardziej, skurczyła, | 
twarz pełna zmarszczek przybrała pewien od- 
cień brunatny, ziemia już na nią lazła widocznie. 
I pokaszliwała też częściej, suchym, monoton: 


stawała się fioletową, oczy krwią nabiegały, i 
nie mogąc złapać oddechu chwil kilka, zatrzy 
mywała się z otwartemi ustami, dłonią żebra 
przyciskając, bo ją strasznie piersi bolały. 


Z początku myślała, że ją krew męczy. 
Sprowadzony z drugiej strony wsi konował, 
końskiem puszczadłem utoczył sporo krwi ba- 
binie, pomogło, ale nie na długo. 

Otulona w podartą świtkę, wlokąc nogami 
krzątała się po chacie, robiła trochę porządku, 
ale robota nie szła. Nachylać się nie mogła, 
gdyż ją i w piersiach dusiło i w boku kolka 
| kłóła, a nogi popuchłe zupełnie już odmawiały 
| posłuszeństwa; wnuczka czternastoletnia Tekla, 
, jako tako ją wyręczała. Stękanie długie i prze 

ciągłe i gderanie na dziewczynę osładzały ba- 
bie Annie obecre jej życie. 


nikowe zajrzało przez brudne szybki do cha- 


przyźbie tuż przy drzwiach, grzała się. Już ani 
krowy wydoić nie mogła, ani kabanka nakarmić, 


czasu wozowicy nie była na polu, smaku wódki 


| 
aa = 
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nym kaszlem — tak czasem się zakrztusiła, że | 


łupy, wychodziła na podwórze i siadała na domyśleć, iż była kiedyś piękną... 


Cena dla prowincji: 
rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 
kwartalnie 3 korony 


| ŚMIERĆ BABY ANNY. 


| PRZEZ 
| HENRYKA PIĄTKOWSKIEGO. 


Baba Anna zaczęła od pewnego czasu nie | | zapomniała, sąsiadek nie odwiedzała od dawna, 


jednem słowem źle było z babą Anną! 
Zaczęto powoli oswajać się z myślą o pręd- 
kim zgonie staruszki. Przyszedł widocznie czas, 
|i tak zresztą długo śmierć dawała się prosić. 
Baba Anna nie pamiętała swych lat, bo któżby 
| tain mógł to pamiętać, wiedziała tylko, że skoń- 
| czyła sześćdziesiąt, czy siedemdziesiąt, lecz w 
rachubie tej mogła łatwo się mylić. Nie trzeba 
jednak myśleć, iż brakło jej pamięci. Broń Boże! 
Były fakta, które wbiły się w jej umysł, o któ- 
rych lubiła opowiadać, jak n. p. zamąż wycho 
dziła, tej samej jesieni co Barbara, co Kata- 
rzyna, co Andzia, z któremi rażem na doświtki 
i wieczornice chodziła. Pamięta też, że miała 
pięcioro dzieci: dwóch synów, Jana i Piotra i 
trzy córki: Agatę, Annę i Helenę Synowie i 
najstarsza Agata mieszkali oddzielnie w tejże | 
samej wsi, Anna przed laty dwudziestu gdzieś 
przepadła bez wieści, najmłodsza Helena „po- | 
krytka“ służyła w powiatowem mieście zkąd 
raz zjawiła się u rodziców z córeczką i prędko ' 
jakoś zmarła, pozostawiając małą Teklę, którą | 


| paroch zawsze nazywał nieprawnie urodzoną, 
Czasami, gdy słonko blade już, bo paździer |rodzina zaś padalicą. 


Z twarzy baby Anny niktby się nie aa 
a jednak 
starzy ludzie, bardzo starzy ludzie mawiali, że | 
niegdyś, równej jej co do urody we wsi nie | 


czasami tylko rzuci garść pośladu kurom. Od było. Wiedziano też, że przez czas pewien była 


w łaskach u ówczesnego pana i że Piotr młod- | 


1 
| 
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szy jej syn, jest pańskiem dzieckiem, czego 
dowodem było i to, że miał podwójny nadział 


| ziemi i chatę przez dworskich robotników zbu 


| że pił, lecz nałóg ten przeszedł. Jego głupota | 


dowaną. 

Nie był to sekret dla nikogo, a nawet stary 
Kacper, mąż baby Anny i teraz jeszcze, gdy 
się upił, opowiadał, jak mu dobrze było za 
czasów starego pana, a gdy który z gospoda- 


rzy sprzeczał się z Piotrem po pijanemu, ob 
stawał zawsze za nim. mówiąc by nie zacze | 


piano pańskiego dziecięcia. 

Obecnie Piotr należał do grona najboga- 
tszych włościan ; miał w chałupie podłogę, palił 
lampkę z gazem (nafta), pług wołów, parę koni. 
Z żony Marty córki bogatego młynarza ze wsi 
okolicznej miał dwoje dzieci. 

Za to starszy syn baby Anny, Jan, rozpił 
się i marniał, a choć mu się włos już srebrzył 
do niczego dojść nie mógł. Nie miał widocznie 
szczęścia ! 

Stary Kacper od pięćdziesięciu lat połą- 
czony nierozerwalnemi węzły z babą Anną, 
był straszny ciemięga. Maleńki, łysy, z rzadką 
białą brodą, miał dziwnie dobrotliwy i jakby 
jowialny wyraz twarzy. Przez ciąg długiego 
swego życia różnego doznawał losu, było mu 
dobrze i źle, czas jakiś bardzo był zamożny, 

| na starość dzieci wyposażywszy, zubożał. Pra- 
| cował w pocie czoła to na małym kawałku 
| gruntu lub przy chacie, z pomocą syna Jana, 
a także zięcia Ignaca. Nieustannie zażywał ta- 
bakę, ztąd wąsy miał zupełnie rude. Był czas, 


| była historyczną. Raz zapytany jakie imię nosi 


jak Bóg przykazał, odwiedzał dzieci, przyjmo- | 


jego połowica odpowiedział, iż nie wie. 
— Jakto nie wiesz? wszak to twoja żona, 
tyle lat z nią żyjesz. 
— No! nie wiem, zapomniałem — odpowiadał. 
— A jakże ty ją wołasz? 


Jak ja krzyknę to ona odpo- 
wiada „ha!“ 
Takim był dziad Kacper. 


Żył ze swą Starą i z wnuczką we troje, 


« 
„Stara! 


wał, gdy które przychodziło w odwiedziny i 
byłoby mu dobrze na świecie, gdyby nie to 
niedomaganie baby Anny. 


A baba Anna tymczasem „och taj, och!“ 


| włóczy się po chacie, gderze, zwyczajnie, jak 


IR 


stara, zagląda do pieca, do dzieżki, a gdy ją 
kaszel bardzo przygnębi staje przy stole lub 


ławie pochylona i prosi Boga by tchu nie 
| stracić. 

Jednego dnia trudno jej było wstać z ta- 
pczana. Dziad siedział już przy misce barszczu 
z fasolą. Od tygodnia już krzepiąc się nadzieją 
i prostując małą swą figurkę i gładząc poły- 
skującą swą łysinę, doszedł do wniosku, że jego 
i stara Źle coś przędzie! 
| — Oj! oj, oj, oj — stękała. 

Kacper z podełba spoglądał na żonę żując; 
zażywszy potem tabaki, niby od niechcenia 
zapytał. 

No, jakże tam stara? źle z tobą, ha? coś 
mi się widzi, że to już będzie i koniec. 

— Oj, tak i mnie się widzi. 

— A boli? co? 

— Oj, ledwie dyszę, tak kolka sparła! 

Tego dnia baba Anna zupełnie nie wstała. 
Nad wieczór o zmierzchu przyszedł syn Jan 
z żoną, trochę podchmielony a także żona Pio 
tra, Marta. 


Posiadali pod Ścianą na ławie jedno obok | 


drugiego, dzieci Jana przytuliły się przy piecu 
koło Tekli, która siedząc na ziemi, kartofle, 
małym obwiniętym w szmatę nożykiem, obierała. 

Przedmictem ogólnej rozmowy była spo- 
dziewana śmierć baby Anny. Zwracano się wciąż 
do chorej. 

— No, a trumna już jest? zapytał Jan, na- 
kładając małą, czarną fajeczkę. 

— Gdzież tam — odrzekła chora — mój stary, 
to taki ladaco, że dotąd nic nie przygotował. 
| — Piotr ma deski, jutro raniutko zbijemy 
| trumienkę — odrzekł syn. 

— Tylko zrób, żeby nie była wązka — nie 
żałuj synku materjału. 

Spokojnie, cichym głosem zaczęła stara 
dawać rozporządzenia. Tyle a tyle spódnic 
| Agacie, tyle Marcie żonie Piotra, którą lubiła, 
a Lyle znowu żonie Jana. Chustki także rozdzie- 
liła, korale kazała oddać Tekli, kożuch nowy 
| także Tekli, buty czerwone jeszcze z dobrych 
czasów, także Tekli; nie zapomniała dodać, aby 
obcas jeden podkuć, bo podkówka odleciała. 
| — Darujecie mi babo i pas czerwony wyszy- 
|wany, przerwała wnuczka, podnosząc głowę 
z pod pieca. 

Nie zgodziła się na to chora; pas ten bę- 
dzie dla Marji córki Agaty, znajdą się tam je- 
szcze kośniki i wstążki. 

Krowa i wieprzak zostawały przy chacie, 
|kurę jedną po pogrzebie kazała zanieść paro- 


| 
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chowi, ale byle nie tę żółtą, szurpatą, gdyż) 
niesie się przez rok cały. 

W ciągu godzinnej rozmowy niezapomniano 
o niczem, każden szczegół był przez rodzinę 
obmyślany, przedyskutowany, każdy przedmiot 
znalazł przeznaczenie. 

Już dobrze się ściemniło, gdy i Agata na 
deszła. Przywitała się przy progu i zająwszy 
miejsce obok innych wmieszała się do rozmowy. 

Przedewszystkiem prosiła by nowy kożuch 
oddano jej; Tekla jeszcze mała, ona zaś swoją 
córkę na jesieni już za mąż wydaje. 

Wnuczka rozpłakała się w kącie: 

— „Wszystko ciotka zabierze a jej sierocie 
nic nie pozostanie!* 


Babę Annę napadł straszny paroksyzm su- 
chego kaszlu. Agata zbliżywszy się do starej 
poprawiła poduszki, a popatrzywszy na jej zsi 
niałą z wysiłku twarz, zrobiła uwagę, że śmierć 


się zbliża i że trzebaby posłać po parocha na | 
| co się chora zgodziła. 


Zwracając się wnet do syna jana kazała 
mu by poszedł do Piotra i powiedział by przy- 
wiózł spowiednika. Piotr jedyny w rodzinie 
miał porządny wózek i parę koni. Jan, wyszedł 
natychmiast, Kacper od pewnego już czasu 
spał skulony na tapczanie, kobiety zbliżyły się 
do starej i zaczęły głośno rozprawiać, przypo 
minając inne pogrzeby, niedawny szczególnie 
żony sołtysa, jak tam wszystko dobrze się od 


było, ile zebrało się ludzi, ile wódki wypito 
i jak płakano. 

Baba Anna postękiwała i od czasu do czasu 
dorzuciła jakie słowo. Ogólny nastrój dość we- 
soły przerywał tylko szloch Tekli, która wciąż 
jeszcze opłakiwała ów nowy kożuch. 

Spowiedź odbyła się przykładnie, jak na- 
leży, już przy kaganku, gdyż ściemniało zupeł- 
nie. Wszyscy stojąc żegnali się trzykrotnie, po 
chylając głowy automatycznie, proboszcz sze- 
ptał niewyraźne słowa modlitwy, czyniąc osta- 
tnie pomazanie. 

Po skończonym uroczystym obrzędzie uda- 
rowany kurą odjechał paroch wraz z Piotrem; 
Janowa z dziećmi poszła do siebie. Po kolacji 
pozostali przy chorej: Kacper, Marta i Agata 
Kilku sąsiadów mężczyzn i kobiet i kilkoro 
dzieciaków bosych i zamorusanych zwabionych 
uroczystością — także porozchodziło się. W cha- 
cie, po wieczerzy zgaszono piec, pozostawiając 
na rano żar w garnku, popiołem przykryty 1 
wszyscy ulokowali się na spoczynek. 


— 


Nazajutrz rano dało się słyszeć stukanie 
w Szopie. Jan i Ignacy mąż Agaty, zbijali z 
tarcic trumnę. Baba Anna zbudziła się po śnie 
ciężkim i znowu zaczęła stękać, kaszlać i na- 
rzekać. Tekla wodę na krupnik przyniosła, w 
piecu rozpaliła, izba napełniła się skrzeczeniem 


|kur i kaczek, a z obory dolatywał ryk krowy, 


którą, aby wyręczyć dziewczynę poszła Agata 
wydoić. 

Dziad Kacper wróciwszy z podwórka, gdzie 
przy studni zlał sobie głowę, po krótkiej mo- 
dlitwie, którą zmówił u węgła chaty na wschód 
zwrócony, przystąpił do tapczana i zapytał żo- 
nę jak jej teraz; 

— Źle! — odrzekła. 
— A widzisz już śmierć? 
— Niedaleko już gdzieś ona! —i znowu za- 


|częła stękać. 


Stękała też przez dzień cały. Kazała wy- 
maglować na śmierć namitkę i koszulę wyszy- 


|waną, a także wyjąć ze schowanka spodnicę 


w duże kwiaty i żółty czepiec. 


„ae 


Córka i synowa krzątały się przy niej. Ze- | 


brani następnie w rogu chaty, przy stole, na 
którym dymił się krupnik, rzucali po za siebie 
ciekawe spojrzenia, czy też stara w ciągu tego 
czasu nie wyzionęła ducha. 

Ale baba Anna nie umierała! Przewracała 
się z boku na bok, coraz coś nowego sobie 
przypominała 1 nowe robiła rozporządzenia. 
Przyniesiono potem gotową już trumnę, aby się 
mogła nią nacieszyć! Podziękowała uśmiechem 
synowi i zięciowi i kazała w sieniach postawić. 


Minął dzień jeden i drugi, a baba Anna | 


zyła. Członkowie rodziny kolejno się zmieniali 
tak, aby ktoś zawsze był przy chorej. Kacper 
ze smakiem zażywał tabakę. Jan gdy przyszedł 
zadymiał całą chałupę bakurem, zjawił się też 


i Piotr w kaszkiecie z sukna czarnego, ubrany 


coś niby z miejska, niby ze szlachecka, traktu 
jacy i rodziców i rodzinę — protekcjonalnie. 
Na czwarty dzień, gdy wszyscy jeszcze 
spali, baba podniosła się, postawiła jedną nogę 
na ziemi, potem drugą, usiadła i zaczęła jęczeć 
Mimo to jednak wstała, zakaszlała się niemiło 
siernie, ale zrobiła kilka kroków. Zbudzony mąż 
ujrzał ją ze ździwieniem na środku chaty 
istny duch! 
— (Cóż to chodzisz już babo? — zawołał 


a może myślisz tańcować? Ha? Zaśmiał się ze 
swego dowcipu. 
Baba nie tylko że nie umierała, ale do 
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zdrowia przychodziła. Codzień czuła się lepiej, 
choroba ustawała, bardzo pomału wprawdzie, 
ale ustawała. Kolka przestała kłóć zupełnie, 
kaszel się zmniejszał i jednego pięknego po 
ranku wyzdrowiała zupełnie, a było to może 
we dwa tygodnie po spowiedzi. 

Dnia tego zapanowała wielka radość w ro- 
Czinie, zeszły się dzieci i wnuki, baba Anna 
sama nalepiła pierogów, Piotr przyniósł butel- 
kę wódki — do późna bankietowano. 

Jedno tylko przykre wspomnienie zacie 
mniało czysty horyzont myśli baby Anny. Przez 
nieuwagę dano parochowi ową żółtą, szurpatą 
kurę, niosącą się rok okrągły ; nieuwaga nie 
do darowania! 

Trumna zawsze przydać się może, ale co 
takiej kury, gdzie tu dostać. 


Wkrótce po tem na wiosnę — trumna rze- 
czywiście się przydała. Legł w niej stary Ka: 
cper, a baba Anna, otoczona przez liczną ro- 
dzinę, odprowadzając dziada na wieczny Spo- 
czynek, nadzwyczajnie płakała. Wieczorem po 
pogrzebie w pięknej Piotrowej chacie paradną 
stypę wyprawiono, gdzie ledwie, że nie cała 
wieś znalazła się przy obficie zastawionych sto- 
łach. Rodzina widocznie dla utulenia żalu po 
ciężkiej stracie — spiła się co się zowie a babę 
Annę następnie pod ręce odprowadzono do do 
mu pijaną bez pamięci. 

Pogrzeb ten pamiętano długo, tyle na nim 
wódki wypito, i tyle szczerych łez wylano. 

Baba Anna dotąd podobno jeszcze Żyje... 
|ale już bardzo stara. 


ztery dni Jana Gourdon. 


EMILA ZOLI. 


(Tłómaczone z francuskiego). 


—Z ZĘ — 


I. 
Lato. 
Dnia tego, gdy się obudziłem około trzeciej 
z rana leżałem na twardej ziemi, złamany trudem, 
z czołem potem okrytem. Ciężka i gorąca noc lipcowa 
przytłaczała mi piersi. 
W około mnie towarzysze moi spali, owinięci 
w płaszcze. Tworzyli oni jakby czarne plamy na 
szarej ziemi, a cała ta ciemna płaszczyzna dyszała. 
Około północy wojsko zatrzymało się i rozka- 
zano nam położyć się i spać. Już od trzech dni 
byliśmy w marszu, paleni słońcem, oślepieni kurzem. 
Nakoniec nieprzyjaciel stał przed nami, tam. na 
tych wzgórzach, w przestrzeni. Ze świtem oczeki- 
waliśmy rozpoczęcia bitwy. 


Ogarnęło mnie jakieś obezwładnienie. Przez 


| trzy godziny leżałem jak zabity, bez tchu prawie. 


Leżąc na plecach, z oczami otwartemi, marzyłem 
przypatrujać się nocy, marzyłem o tej bitwie, o tej 
rzezi, którą słońce oświecić miało. Od lat sześciu 
za każdym pierwszym strzałem żegnałem się z uko- 


|chanemi istotami, z Basią i Lazarem — I oto mie- 
siąc zaledwie przed uwolnieniem mojem musiałem 
się raz jeszcze żegnać z nimi, tym razem może na 
zawsze 

Powoli myśli moje stawały się przyjemniejsze. 
Gdym zamknął oczy, ujrzałem Basię i Lazara. Jak 
to dawno nie ucałowałem ich! Frzypomniałem so: 
bie dzień naszego rozłączenia; wuj płakał, że jest 
biednym i musi mi pozwolić tak wyjeżdżać, a Ba- 
sia wieczorem przysięgła mi, że na mnie czekać 
będzie i mnie tylko kcchać 

Musiałem wszystko porzucić, mego zwierzchnika 
z Grenobli, moich przyjaciół z Grenobli, moich przy- 
jaciół z Dourgues. Od czasu do czasu przybywały 
listy zapewniające, że mnie zawsze tam kochają, że 
szczęście na mnie czeka w mojej ulubionej dolinie. 
A ja tu być musiałem i może się dać zabić. 

Zacząłem marzyć o powrocie Ujrzałem mego 
biednego, starego wuja na progu probostwa, wycią- 
gającego ku mnie drzące ręce, a za nim stała Ba- 
sia zarumieniona cała, przez łzy uśmiechnięta. Rzu- 


| powinność, jeżeli pragnąłem mieć jesień spokojną i 


| niezrozumiałe słowa... 
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ciłem się w ich ramiona, ściskałem ich, bełkocząc 


W tem raptownie bicie w bęben powróciło mnie 
do strasznej rzeczywistości. Świt nastał, szara płasz- 


ożyła, niewyraźne formy ukazywały się zewsząd 
Hałas zwiększający się napełnił powietrze, słychać 
było nawoływania trąbki, galop koni, turkot arty 
lerji i krzyk komendy. Wojna stawała grożna wpo 
śród moich snów serdecznych. 

Podniosłem się z trudnością ; zdawało mi się, 


że mam kości połamane, a głowa mi pęka. Zgro- 
madziłem moich ludzi na prędce; bo muszę wam 
powiedzieć, że doszedłem do stopnia sierżanta Otrzy - 
maliśm > wkrótce rozkaz udania się na lewo i za- 
jęcia małego wzgórza, które wznosiło się nad plasz- 
czyzną. Gdy już mieliśmy ruszać, wagmajster prze- 
szedł, biegnąc, i zawołał: 
— List dla sierżanta Gourdon ! 

I oddał mi list pomięty, zawalany, który ta- 
rzał się może od tygodnia w workach pocztowych. 
Zaledwie miałem czas rozpoznać pismo wuja Lazara. 

— Naprzód, marsz — zawołał komendant. 

I musieliśmy iść naprzód. Przez parę sekund 
trzymałem mój biedny list w ręku, pożerając go 
wzrokiem, parzył mi pałce, byłbym oddał wszystko 
w świecie, by czytając go, módz usiąść i wypłakać 
się do woli. Musiałem się nareszcie zdecydować i 
wsunąć go za kurtkę. 

Nigdy nie doznałem podobnego niepokoju. Po- 
wtarzałem sobie na pociechę to, co mi wuj tak czę- | 
sto mówił, było to lato mojego życia. W chwili go- | 
rącej walki należało mi wypełnić odważnie moją 


obfita. Ale te rezonowania doprowadzały mnie do 
większej rozpaczy; ten list, który przybywał, by 
mówić o szczęściu. palił mi serce, oburzające się 
przeciw szaleństwu wojny. I nawet, przeczytać go 
nie mogłem! Może umrę, nie dowiedziawszy się, co 
w sobie zawiera, nie mogąc usłyszeć po raz ostatni 
poczciwych słów wuja Lazara. 

Przybyliśmy na wzgórze. Mieliśmy tam czekać 
na rozkaz posunięcia się naprzód. Pole bitwy wy- 
brane było do dogodnego wymordowania się nawza- 
jem. Olbrzymia, naga płaszczyzna rozciągała się na 
parę mil, bez kawałka drzewka, bez najmniejszego 
domku. 

Płoty i krzaki odbijały jak niewielkie plamy 
od tła gruntu Nigdy już nie ujrzałem podobnej 


| okolicy: morze kurzawy, grunt kredowy, popękany 


miejscami i ukazujący ciemne wnętrza swoje Nigdy 
też nie ujrzałem nieba tak czystego i tak płonącego, 


ani takiego pięknego lipcowego poranku; o ósmej 
powietrze było tak gorące, że paliło nam twarze. 
O! co za cudowny poranek i co za niepłodna płasz- 


|czyzna, by na niej zabijać i umierać! 
| czyzna rozszerzała się w mgłach poranku. Ziemia | 


Już oddawna słychać było strzały z odgłosem 
suchym i regularnym, od czasu do czasu poparte 
hukiem armat. Nieprzyjaciele, w wybłakłych mun- 
durach, opuścili wzgórza i płaszczyzna poprzerzy- 


|nana była długiemi szeregami ludzi, którzy wyda- 


wali się mali, jak owady. Powiedziałby kto, że to 
zbuntowane mrowisko. Wielkie kłęby dymu rozcią- 
gały się po polu bitwy. Chwilami, gdy się rozpra- 
szały trochę, spostrzedz można było uciekających 
żołnierzy, zdjętych panicznym strachem. Istnieją ta- 
kie napady trwogi, unoszące ludzi i porywy wstydu 
i odwagi, zmuszające ich powracać pod kule. 

Nie mogłem słyszeć krzyku ranionych, ani wi- 
dzieć krwi płynącej. Rozróżniałem tylko po czar- 
nych punktach leżące trupy, pozostawione przez ba- 
taljony. Zacząłem przypatrywać się ciekawie ruchom 
wojska, dym zakrywał mi połowę widowiska i znaj: 
dowałem jakiś rodzaj egoistycznej przyjemności, 
czując się bezpiecznym, kiedy inni umierali. Około 
dziewiątej kazano nam iść naprzód. Zeszliśmy ze 
wzgórza krokiem szybkim, kierując się ku środkowi 
linji wojsk. Regularny chód naszych kroków wydał 
mi się pogrzebowym. Najodważniejsi z nas dyszeli 
wybladli i chmurni. 

Przyrzekłem sobie mówić prawdę. Za pierw- 
szym świstem kul, bataljon stanął jak wryty, mając 
ochotę uciec. 

— Naprzód, naprzód! — wołali dowódzcy. 

Ale my byliśmy jak przybici do miejsca, spusz- 
czając głowy, ile razy kula świnęła około uszów. 
Ten ruch jest instynktowny; gdyby mnie wstyd nie 
wstrzymywał, byłbym się rzucił na ziemię w tym 
kurzu. 

Przed nami rozciągała się wielka zasłona dy- 


mu, której przebyć nie śmieliśmy. Czerwone bły- | 


skawice przerzynały ten dym. A my, drzący, sta- 
liśmy wciąż na miejseu. Ale kule dochodziły do nas, 
żołnierze padali, rycząc. 
Dowódey krzyczeli głośniej : 
— Naprzód, naprzód ! 
Szeregi, będące za nami, popychane przez inne, 


zmusiły nas do posunięcia się. Wtedy, zamknąwszy | 


oczy i rozpędziwszy się na nowo, weszliśmy w dym 


Szalona wściekłość nas ogarnęła; na okrzyk: 


Stój! z trudnością zatrzymać się nam przyszło 
Gdy ruch ustaje, strach wraca i powraca ochota 

uciskać. Strzały jednak rozpoczęły się na nowo. 

Strzelaliśmy przed siebie. Strzelałem machinalnie 


ĘĄ 


że strzelać będę, póki się wszystko nie skończy. 


i padł na mnie odepchnałem go szorstko, ocierając 


/ ścią naprzeciw strzałom Firanka dymu rozdarła się. 


| w zbitą masę, prawie w to samo miejsce, czyniąc 


` uporem dzikich zwierząt. 
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ze ściśniętemi ustami i szeroko rozwartem okiem; 
nie czułem już strachu, bo mówiąc prawdę, nie wie 
działem nawet, czy żyję 

Jedna myśl tylko błądziła mi wciąż po głowie, 


Towarzysz mój z lewej strony dostał kulą w twarz 


policzek, który krwią mi zbroczył i strzelałem dalej. 

Przypominam sobie jeszcze, że widziałem pał- 
kownika naszego pana de Montrevert, siedzącego 
prosto i sztywno na koniu i patrzącego ze spoko- 
jem na nieprzyjaciela Ten człowiek wydał mi się 
olbrzymem Nie miał broni dla rozerwania myśli, 
a piers jego rozpościerała się całą swą szerokością 
po nad nami. Od czasu do czasu spuszczał wzrok 
i wołał do nas głosem suchym: 

— Świeśniać szeregi, scieśniać szeregi ! 

I ścieśniliśmy szeregi jak barany, depcząc po 
trupach, oglupieli i wciąż strzelający. Dotąd nie- | 
przyjaciel posyłał nam tylko kule karabinowe, w | 
tem huk głuchy dał się słyszeć, kula armatnia por- | 
wała nam pięciu ludzi. Baterja, która stanąć mu 
siała wprost nas, rozpoczynała ogień. Kule biły 


otwór krwawy, zapełniany przez nas natychmiast z 


— Ścieśniać szeregi — powtarzał zimno pułkownik. 
Nadstawiliśmy żyjące mięso ludzkie armatom. 
Za każdym upadającym żołnierzem robiłem jeden | 
krok do śmierci, przybliżałem się do miejsca, gdzie 
kule chrapały głucho, gmotąc ludzi, na których ko 
lej nadeszła. Trupy gromadziły się w tem miejscu | 
i wkrótee kule uderzały już tylko w kupę ciał po 
kaleczonych ; kawały członków latały w powietrzu 
za każdym nowym wystrzałem armatnim. Już nie 
mogliśmy ścieśniać szeregów. 
Żołnierze wyli, dowódzcy sami zostali zelek- 
tryzowani. 
— Na bagnety, na bagnety! 
I pod gradem kul, bataljon pobiegł z wsciekło- 


na małym wzgórzu ujrzeliśmy baterję nieprzyja- 


| cielską, czerwoną żarem i ziejącą ogniem na nas 


, ze wszystkich paszez swoich armat. Ale pochop był 
, już dany, kule zatrzymywały tyłko zabitych. 


Biegłem koło pułkownika Montrevert, któremu 
konia ubito i który bił się teraz, jak prosty żoł- 
nierz. Raptownie zostałem powalony, zdawało mi 
się, że mam pierś roztwartą i że mi ramię urwano. 
Wiatr straszny przeszedł mi po twarzy. 

Upadłem. Pułkownik runął obok mnie. Czułem, 
że umieram, myśl moja pobiegła do moich ukocha- i 


nych i szukając ręką mimowolnie listu wuja Lazara, 
zemdlalem. 

Gdym przyszedł do siebie, leżałem piersiami 
w kurzu. Odrętwienie silne obezwładniało mnie 
Oczami szeroko otwartemi patrzalem wprost przed 


siebie. nie nie widzące. zdaje mi się, że nie mam | 


już żadnego członka i że czaszka moja pusta Nie 
cierpiałem, bo życie tak, jakby ulecialo z mego ciała 


O . . : . | 
Słońce ciężkie, nieubłagane. padało mi na twarz, | 
jak roztopiony ołów. Nie uczułem tego Zwolna po- | 


wracać zacząłem do życia, członki stały się lżejsze, 
tylko ramię pozostało przygniecione ciężarem olbrzy 
mim. Wtedy to z instynktem zranionego zwierza, 
chciałem się podnieść na nogi Wydałem okrzyk 
bolu i upadłem na nowo na ziemię. 

Ale teraz żyłem przynajmniej, widzialem, ro- 
zumiałem Płaszczyzna rozciągała się naga i pusta, 
cała w słońcu; rozpościerała swoje spustoszenie pod 
pogodnem i żarzącem niebem. Stosy trupów spały 
w tym upale, a ścięte drzewa wydawały się także 
usychającemi trupami. Nie było ani odrobiny wia- 
tru. Cisza przerażająca panowała w tym stosie tru 


pów, a chwilami głuche skargi przerywały ją i| 
drgały w powietrzu. W przestrzeni, na wzgórzach, | 


lekkie kłęby dymu wznosiły się jeszcze i tworzyły 
szare plamy na cudownym błękicie nieba. Mordo- 
wano się dalej na wzgórzach. 


Zdawało mi się, żeśmy zwyciężyli, doznawalem | 


egoistycznej rosko szy. widząc, że umrzeć będę mógł 
spokojnie na tej płaszczyznie opuszczonej W około 
mnie ziemia była czarna. Gdym podniósł głowę, 
ujrzałem o kilka metrów baterję nieprzyjacielską, 
na którą uderzyliśmy. Walka musiała być straszną; 
wzgórze było pokryte ciałami posiekanemi okropnie, 
krew tak obficie płynęła, że kurz wydawał się jak 
wielki czerwony dywan. Po nad trupami, armaty wy- 
ciągały swoje ciemne paszcze. Cisza tych armat dresz: 


czem mnie przejęła. Wtedy powoli, z niesłychanemi 


ostrożnościami, zdołałem unieść się na brzuchu. 
Oparłem głowę na wielkim kamieniu całkiem zbro- 
czonym i wyciągnąłem z za gorsu list wuja Lazara. 
Położyłem go przed oczyma: łzy przeszkadzały mi 
czytać 

A słońce paliło mi plecy, cierpkie wyziewy 
krwi dusiły mnie. Czułem w około siebie płaszczyznę 
z widokiem rozdzierającym wpośród tej surowości 


umarłych. Serce moje płakało w tej ciszy ciepłej, 


wśród tych o mdłości przyprawiających wyziewów 
mordu 

Wuj Lazar pisał: 

„Drogie dziecko ! 

„Dowiaduję się, że wojna wypowiedziana, mam 


| nadzieję, że otrzymasz uwolnienie jeszcze przed roz- 
| poczęciem kampanji. Co rano proszę Boga, by cię 


| powieki 


prędko pocieszyć mnie i uspokoić moje troski“... 


| szącego się gwałtownie z twarzą skurezoną, wzniósł 
| ręce z niesłychanem przerażeniem runął na ziemię, 


| Ach! mój najdroższy Janie jakżeś dobrze zrobił o- | 


| nie ruszył się już więcej. 


, Pozwól mi pomarzyć głośno, opowiedzieć ci moje | 


| wlokły się po wzgórzach 
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uchronił od nowych niebezpieczeństw, on mnie wy- 
słucha, pozwoli chętnie, byś mi kiedyś zamknął 


„Ach! mój biedny Janie, starzeję się i bardzo 
mi twego ramienia potrzeba. Od chwili twego wy- 


jazdu nie czuję już przy boku twojej młodości, któ- 
ra mi powracała moje lat dwadzieścia. Czy przy- 
pominasz sobie nasze spacery poranne w alei dębo- 
wej? Nie śmiem teraz pójść tam pod drzewa, je- 
stem sam i boję się. Durance płacze. PFrzybywaj 


Łkanie mnie dusiło, nie mogłem czytać dalej 
W tej chwili krzyk rozdzierający dał się słyszeć 
o parę kroków odemnie, ujrzałem żołnierza podno- 


wił się jeszcze w strasznych konwulsjach, poczem 


Czytałem dalej: 

„Złożyłem moją nadzieję w Bogu, pisał dalej 
mój wuj, powróci cię do Dourgues zdrowo i szczę- 
śliwie i rozpoczniemy nasze miłe życie na nowo. 


zamiary na przyszłość. Nie powrócisz już do Gre- 
nobli, pozostaniesz przy mnie. Zrobię z dziecka mego 
syna ziemi, wieśniaka, który żyć będzie wesoło wpo- 
śród prac rolnych. A ja się usunę do twego fol- 
warku. Moje ręce drżące nie będą mogły wkrótce 
już utrzymać Hostji Proszę Boga o dwa lata tylko | 
podobnego życia Będzie to nagroda za pare do- 
brych uczynków, które spełnić mogłem. Wtedy po- | 
prowadzisz mnie czasami na ścieżki naszej ukocha- | 
nej doliny, gdzie każda skała, płot każdy przypomni | 
mi twoją młodość, którą tak kochałem“. 

Musiałem się zatrzymać, gdyż uczułem w ra-| 
mieniu ból tak silny, iż myślałem, że zemdleję po- 
wtórnie. Okropny niepokój mnie ogarnał, zdawało 
mi się, że odgłos strzałów się zbliża i pomyślałem, 
z przerażeniem, że nasze wojska cofają się, i że 
w ucieczce zdeptać mnie moga. Ale zaraz się prze- | 
konałem, że kłęby dymu wciąż w tej samej stronie 
Wuj dodawał : | 
„A będzie nas troje kochających się wzajemnie. | 


wego poranku, nad brzegiem Durance, zbliżając się 
do Basi, by ją napoić Ja obawiałem się jej. gnie- 
wałem się na nią, a teraz jestem zazdrosnym, bo | 
widzę, że cię nigdy tak kochać nie potrafię jak ona.) 
„Powiedz mu, powtarzała mi wczoraj, rumieniąc 


w tem samem miejscu, gdzie mi pić podawał“. 


„Na miłość Boską chroń twego życia. Są rze- 


czy, których zrozumieć nie mogę, ale czuję to, że 
szezęście tu na ciebie czeka. Nazywam już Basię 


się, że jeżeli da się zabić, pójdę się rzucić do rzeki | 


moją córką, widzę ją opartą na twojem ramieniu, | 


w kosciele, gdy błogosławić bedę wasz związek. 
Chcę, by to była moja ostatnia msza. Basia jest 
dziś wysoką i śliczną panną Ona ci będzie pomocą 
w pracy *... 

Odgłos strzałów oddalał się, płakałem słodkie- 
mi łzami. Słychać było głuche jęki wśród żołnierzy, 
którzy konali pomiędzy kołami dział. Zobaczyłem 
jednego, który wszelkich sił używał, by zsunąć z 
siebie towarzysza rannego jak on, ciało nieszczę- 
śliwego gniotło mu piersi, a że ranny bronił się 
jęcząc, żołnierz pchnał go szorstko i zepchnął ze 
wzgórza, a ten jęczał, zsuwając się po pochyłości. 
Na ten krzyk, szmer wzniósł się z pośród kupy 
trupów. Zachodzące słońce miało promienie szaro- 
złote, a błękit nieba stał się bledszy. 

Kończyłem list wuja Lazara. 

„Chciałem poprostu, mówił jeszcze, dać ci o 
nas wiadomość, błagać cię byś prędko przybywał 
nas uszczęśliwić .. i ctóż plotę jak stary dzieciak. 
Miej nadzieję, mój biedny Janie, ja się modlę, a 
Bóg jest dobrym. 

„Odpowiedz mi prędko i oznacz, jeżeli możesz 


chwilę twego powrotu. Liczymy tygodnie, ja i Basia. | 


„Do zobaczenia, dobrej nadziei". 

Chwilę mego powrotu !.. Ucałowałem list, szlo- 
chając. Zdawało mi się przez chwilkę, że całuję 
wuja i Basię Pewno nigdy ich nie zobaczę Mia- 
łem umierać jak pies w tym kurzu, pod tem oło- 
wianem słońcem. I to tu, na tej nieszczęśliwej płasz- 
czyżnie, wpośród tych śmiertelnych chrapań, uko- 
chani moi żegnali się ze mną. Brzęczenie ciche prze- 
pełniało mi uszy patrzałem na białą ziemię krwią 
poplamioną, która rozciągała się pusta aż po szare 
linje horyzontu. Powtarzałem ciągle: „trzeba umie- 
rać*. Zamknąłem oczy i starałem się uprzytomnić 
sobie Basię i wuja Lazara. 

Nie wiem, jak długi czas przebyłem w jakiejś 


drzemce bolesnej, dusza moja cierpiała na równi z | 


jeiałem. Łzy płynęły mi po twarzy zwolna. Wśród 


widzeń strasznych, jakie mi sprowadzała gorączka, 
słyszałem wciąż jęk podobny do kwilenia dziecka, 
które cierpi. Chwilami budziłem się patrzałem na 
niebo ze zdziwieniem 

Pojąlem nareszcie, że to jęczy pan de Montre 
vert, leżący o parę kroków odemnie, uważałem go 
za zabitego. Leżał twarzą obróconą do ziemi z rę- 


| łem przejść po brzuchach tych trupów, aby sobie. 


| twarz, odetchnął mocno, otworzył oczy. Nachylony 


| sobie, to ta sama kula armatnia tak nas ładnie u- 


| ramię moją chustą i będziemy się starali podtrzy- | 
| mać jeden drugiego do najbliższego ambulansu. 


| mocno... Teraz weźmy się za nasze zdrowe ręce i 
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kami rozpostartemi. Ten człowiek był dobrym dla 
mnie, powiedziałem sobie. że nie mogę mu pozwo- 
lić tak umierać z twarzą w ziemi i zacząłem się 
czołgać powoli ku niemu. 

Dwa trupy nas przedzielały. Przez chwile, chcia- | 


skrócić drogę, bo za każdem poruszeniem, ramię 
moje szałenie mnie bolało. Ale nie śmiałem tego 
uczynić. Posuwałem się na kolanach, pomagając so- 
bie ręką. Gdym się znalazł przy pułkowniku, ode- 
tchnąłem swobodniej, zdawało mi sie, że mniej je- 
stem samym; będziemy umierać razem i ta śmierć, 
podzielana, już mnie nie przerażała. Chciałem, by | 
zobaczył słońce, obróciłem go najostrożniej w świe- 
cie ku niemu. Gdy promienie słońca padły mu na. 


nad nim, spróbowałem uśmiechnąć się do niego 
Spuścił powieki na nowo; po drzących jego war- | 
gach zrozumiałem, że jeszcze odczuwał swoje cier- 
pienia. 

— To ty, Gourdon — rzekł do mnie nakoniec sła- 
bym głosem; czy bitwa wygrana! 

— Zdaje mi się, że tak, pułkowniku — odpowie | 
działem. 

Nastąpiła chwila milczenia. Potem, otwierając 

oczy i patrząc na mnie, zapytał: 

— Gdzież raniony ? 

— W ramię.. a wy pułkowniku? 

— Muszę mieć łokieć strzaskany... Przypominam | 


rządziła, mój chłopcze 

Zrobił wysilenie, by się podnieść | 

— Tam do djabła — rzekł z szorstką wesołością 
— nie będziemy przecież tu nocować. 

Nie uwierzylibyście, ile ta dobroduszna odwaga 
dodała mi sił i nadziei. Czułem się zupełnie innym, 
odkąd było nas dwóch do wałki ze śmiercią. 

— Poczekaj pan -- zawołałem — obandażuję twoje 


— To dobrze, mój chłopcze... Nie ściskaj mnie 


starajmy się podnieść. 

Podnieśliśmy się, chwiejąc. Utraciliśmy dużo krwi, | 
w głowie nam się kręciło, nogi uginały się pod | 
nami. Wziętoby nas za ludzi pijanych, potykaliśmy 
się, popychali i obchodzili wkoło, by uniknąć tru- | 


| chcą. — Spijmy. 


|chodzili zdaleka, zbierając rannych, przybiegli, po- | 


| cinali i płowali w pośród straszliwego wycia ran- 


olbrzymie cienie skakały dziwacznie po polu bitwy. 
Był to koniec pięknego dnia 

Pułkownik żartował, dreszcze kurczyły jego 
wargi, śmiech jego podobnym był do łkania. Czu- 
łem to dobrze, że padniemy gdzie w kącie, by już 
nie powstać więcej. Chwilami uczuwaliśmy zawroty 
głowy, musieliśmy się zatrzymywać, zamykając oczy. 
W głębi płaszczyzny ambulanse tworzyły małe plamki 
szare na ciemnej ziemi. 

Potknęliśmy się o duży kamień i przewróci- 
i liśmy się jeden na drugiego Pułkownik klął, jak 
poganin. Próbowaliśmy iść na czworakach, czepia- 
jąc się cierni. Posuneliśmy się na czworakach ze 
sto metrów, krew płynęła z moich kolan. 

— Mam już tego dośc — rzekł pułkownik, kła- 

dae się — niech przyjdą mnie ztąd zabrać, jeśli 


Miałem jeszcze dość siły, by się unieść na wpół | 
i wołać, o ile mi tchu starczyło. Jacyś ludzie prze- 


łożyli nas obok siebie na noszach | 
— Towarzyszu mój — rzekł do mnie pułkownik 
podczas drogi — śmierć nas nie chce. Winienem ci 
życie, wypłacę się z mego długu, gdy mnie będziesz | 
potrzebował... Daj mi twoją rękę. | 
Złożyłem moją rękę w jego i przybyliśmy do 
ambulansów. Pozapałano pochodnie; chirurgowie ob- 


nych; z pokrwawionej bielizny wydzielała się woń | 
mdła i przykra, a pochodnie rzucały w miednice 
odblaski jakby ciemno-różowej mory. 

Pułkownik zniósł mężnie amputację ramienia, 
widziałem tylko, że mu usta zbiełuły, a oczy mglą 
zaszły. Gdy na mnie przyszła kolej, chirurg obej- 
rzał mi ramię. 

— To kula armatnia — rzekł — dwa centymetry 
niżej, a ramię byłoby urwane Tylko ciało zostało 
skaleczone. 

A gdy zapytałem pomocnika, który mnie opa- 
trywał, czy rana była niebezpieczna : 

-— Niebezpieczna odpowiedział, śmiejąc się 
Poleżysz pan ze trzy tygodnie, by odzyskać siły, 
ubytkiem krwi stracone. 

Obróciłem się do ściany, nie chcąc pokazać 
łez moich I ujrzałem oczyma duszy Basię i wuja 
Lazara, wyciągających do mnie ramiona Skończy. 
łem nareszcie krwawa walkę mego letniego dnia 


pów. Słońce zachodziło w różowym blasku, a nasze 


—E AONT L 


(C. d. n.) 
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Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ. 


PRZEZ 
JULIUSZA TURCZYŃSKIEGO. 


(Ciąg dalszy). 


XII. 

Wędrowcy nasi weszli niebawem do gospody, 
w której znajdywało się więcej ludzi, może z takich, 
coby im o twierdzy dali jakie takie wskazówki. Matka 
była niespokojna na to, co się dowie. 
zaś jej usiadł i zapalił sobie lulkę. 

Ten i ów w gospodzie, ujrzawszy obcego czło- 
wieka, chętnego do rozgoworu, próbował wszcząć 
z nim rozmowę. Stary gwarzył z różnymi —- na- 
reszcie natrafił na starego kaprala-gadułę. To mu 
było na rękę. Kazał wtedy, jak zwykle, podać fiaszę 
wódki lepszej, „ruskiemu* żołnierzowi na taki wi- 
dok zaiskrzyło w ślepiach. Kobieta była jak na 
szpilkach, lecz stary dawał jej do poznania, że tu 
trzeba cierpliwości. 

Prawiąc o tem i o owem, zapytał się stary na- 


Towarzysz 


| reszcie, czy tam dużo dziś mają wojska w twierdzy... 


— Ano jak? — odrzekł kapral. — Ta jakby to 
było, żeby w twierdzy nie było wojska. To przecie 
Irkuck, całej gubernii stolica... 

— Ja wiem ci, że tam jest wojsko — mruknął 
stary — bo go niemało w mieście widziałem... ale 
czy w twierdzy irkuckiej będzie i szkoła, gdzieby 


dzieci na przyszłych żołnierzy ćwiczono?... 


Słuchając z natężeniem drżała matka, w na- 
dziei i obawie. 
— A jakby inaczej? — odmruknął kapral. 
Po chwili dodał: 
— 0! jest wam tego dosyć... ale nie z każdego 
będzie bo sałdat, jak się patrzy... He! he! To ba- 


| sałygi, ta drań burjacka, a i Oroczany nie lepsze. 
| Bij to, smaruj po plecach, a to, byle jeno co zwę- 


dzić... 
— Albo tam jest co do kradzenia? — zagadnął 
stary. — Przecie z twierdzy nie wolno im wychodzić? 
— A tożby było — odmruknął kapral — żeby 
temu było wolno wychodzić na miasto! Wy bo 


| Lach, toż nie wiecie, co to regulamin nasz. U nas 
| regulamin, co się zwie... A choć to jeszeze nie 
| wojsko, jeno szkolary, to i dla tego jest regulamin. 


Kradną wam — no, jak się uda... Lecz nie w mie- 
ście, ani po siołach. Ono tylko praktykuje w domu... 
ot! tak, jeden drugiemu co zwędzi. Ale za to rózgi. 


DRZE O ZDIEAŚŚŚ.LCCSŚSÓES oo), LE AA O LĄ AEK ZZ DZ 


Bo jeźliś umiał zwędzić, umiejże i ukryć, abyś wsty- | 


du nie robił drugim !... Jeśli teraz cię złapią... no, 
to i później jako żołnierza będą łapali.. a tobo 
zawżdy wstyd jest dla żołnierza, jeśli go złapią... 
Umiał zwędzić, a nie umiał ukryć?... Za to należy 


mu się podwójna kara. Nasz kapitan, to on zawżdy | 
mawia: Ty sukisyn, psiapara, potrafił zwędzić, a | 
nie umiał schować... Paszoł teraz! sto pałek, że | 


ukradł, a dwieście, że nie umiał schować i narobił 
wstydu całemu regimentowi... 


— A bodaj was! To macie mądrego kapitana, | 


co się zwie, zuchu? — rzekł weselej stary nasz. 
— Ano pewnie, że mądry on, taj sprawiedliwy i 


dba o wojsko, nie tak, jak inni, co sami... no, to... | 
Wy mnie rozumiecie?.. a żołnierzowi prawią ka- | 


zanie, jakby pop na spowiedzi. Sałdat przecie żyć 
musi... Jemu nikt nie da bumaszki... 


Stary, postrzegłszy, że towarzyszka jego drę- 


czy się niepewnością o dziecko swoje, gdy kapral | 


na dobre się rozgadał o czem innem, zagadnął te- 
raz tego w inny sposób: 

— No! to wy umiecie na dobrych żołnierzy wy- 
chowywać młodą czerń burjacką a tatarską .. Ale 
car-batjuszka nie z samych Burjatów, ani Tunguzów, 
urobi wojsko dla siebie?... Musicie mieć i inne 
chłopięta ?... 


— Ano jakby ich nie było! odrzekł kapral. To | 


wy chcielibyście, żeby się człek paskudził tam z 


pogańskiem jeno bydłem? Ho! ho! Tam mamy i 


dzieci mużyków, dostatnich, jak się patrzy... są tam 
nawet i dzieci podoficerskie, co się wychowują na 
koszt carski, z łaski dla rodziców... Tak, tak, przy- 
jacielu... 

Stary wtrącił teraz od niechcenia: — Słychać 
że tam być mają nawet poniewoli dzieci żydów sy- 
birskich, które car każe zabierać ?... 

Matka siliła się teraz panować nad sobą. 

— (zemuby nie miał zabierać ?.. Czy tylko sy- 
birskich ?... Pamiętam, jak bo tego drobiazgu przy- 
pędzono tu het aż z Polszczy waszej. 

— Z Polski? — powtórzył ciekawiej stary. A ka- 
pral dodał: 


— No, tak, a jakie to wam było wynędzniałe! 


| 
| 


| Połowa tego nie wytrzymała nawet drogi... Ale to 


| tem pozna, że inaczej mie będzie. I musi słuchać, 
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bo niedobre do pułku... 
— A dla czego car zabiera ? — zagadnął stary. 
— Ha! taki jego rozkaz. Żydy muszą oddawać, 
bo to własność carska. 
— A omychże z Sybiru jest tam wielu w tej 
szkole ? — wtrącił stary. 
— Ta, jakby nie było! — odmruknął kapral. 
Kobieta zatrzymywała oddech, on dalej prawił: 
— Zrazu to wrzeszczy, płacze, najgorzej... a po- 


bo inaczej rózgi... 

Matka drgnęła na te słowa, i łzy stanęły jej 
w oczach. Kapral na nią popatrzył. Stary nasz wtrą- 
ci? teraz: 

— Aczy tam nie będzie chłopiec jaki, syn Nu- 
chima z Czyty ? 

— W moim oddziele nie ma — odrzekł kapral — 
żydowskie dzieci będą w oddziele mego kamrada... 

— Ale tam nas puszczą? — próbowała się ode- 
zwać Nara. — Rodzicom przecież pozwolą widzieć 
się z dzieckiem ?... 

Kapral wypatrywał się na nią. Po chwili rzekł 
poważnie: To twierdza. 

— Ale... podobny panu wojak — zagadnęła ko- 
bieta — tam są dzieci... a jeśli które ma rodzieów ? 
Ojcu, matce pozwolą widzieć się z dzieckiem ? 

Kapral pozierał po obojgu, szukając w mozgó- 
wnicy swej na to odpowiedzi. Matka była, jak na 
torturze. Po dłuższej pauzie, odezwał się kapral. 

— Ta, czy ja wiem?.. Ale ja tam nie widział 
żadnego ojca, ni matkę. 

— Ale w razie, jeśli matka przychodzi zdaleka 
— wmieszał się stary cheąc pomódz kobiecie — by 
syna zobaczyć, czy żyje, czy zdrów...? 

— Oho! czy zdrów — odmruknął kapral. — Tam 
każdy musi być zdrów... Jvż to o to niech się nie 
boi... A jeśliby zasłabł... no, to w fortecy jest doktor. 
jest i szpital. Ale wierzcie mi, pal djabeł doktora 
i szpital! między nami powiedziawszy. 

— Lecz jeśli kapitan przekona się, że matka ni- 
czego więcej nie pragnie, jak tylko zobaczyć dziecko 
swoje, którego dawno nie widziała, i dziękować im 
jeno za łaskę, że będzie kiedyś carskim żołnierzem, | 
sługą ? — zapytał stary. 

— Jak to, kapitan? — wtrącił kapral zdziwiony. 

— Jesli nie kapitan, to możeby major ? — zapytał 
stary niezbity z toru. 

— Ani nawet major nie ma tam do takiego roz- 
kazu — rzekł poważnie kapral. 

— Ale sam komendant, mógłby pozwolić? — 
wtrącił stary. 


— Komendant? — odpowiedział kapral bardzo po- 


ważnie. — Komendant? To on wszystko może. Ale 


|eo ty myślisz, Lachu? To przecie generał, i generał 


carski. 


— Ja też rozumiem — dodał stary. — Ale jakby | 


się do niego dostać? 

— Na! czy ja wiem- ci? -- odmruknał kapral. — 
To generał! Na piersiach chresty! A jakie? Czy 
ty widział kiedy, Lachu, takie chresty? Jemu cehresty 


|dali w Petersburgu. Sam car batjuszka własną ręką 


mu przypiał. 
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— Ale, wy nam poradzicie, jakby to się dostać | 


do samego komendanta — rzekł stary. 
— Na! ja tego już nie wiem — odpowiedział 
kapral. 


— No, no, pomyślimy! — dodał stary i wskazał | 


ręką, żeby podano ilaszę, a z mocniejszą. 


Gdy „russki* kapral zoczył przed sobą flaszę, | 


zabrał się do niej. Wypiwszy zaś szukał w mózgo- 


wniey swej sposobu, jakby im na to powiedzieć — | 


nareszcie odezwał się: 


— Tu trzeba dobrze pomyśleć i nie z jednym | 
pogadać i poradzić się, bo generał, to nia kapral, | 


ani feldfebel... On nawet kapitany i majory w gębę 
bije, jeśli mu się co nie podoba. Alə kobiety... no! 
to on za wielki, ażeby się nad tobą pastwił... 


Nareszrie na tem się skończyło, że kazał przyjść | 


staremu nazajutrz do gospody; obiecał bowiem do- 
wiedzieć się od swego kamrada, w którego oddziele 
najwięcej jest Burjatów, Tunguzów, ai żydowskich 


dzieci, czy w samej rzeczy taki a taki chłopiec z | 


Czyty, jak go opisano, znajduje się tamże. 


XIII. 


Przez całą noc potem matka nie zmrużyła oka. 

Gdy się nazajutrz zeszedł towarzysz Sary z ka- 
pralem swoim, otrzymał pewną wiadomość, że chło- 
piece dawny Nuchimów w samej rzeczy jest w od- 
dziale. Matka usłyszawszy drżała na całem ciele, a 
w uniesieniu dziękowała Bogu, że jej przecie do- 
zwolił odszukać syna. 

Jakżeż tu teraz począć, aby jej pozwolono zejść 
sięz nim? Lecz kapral wiedział od swojgo kamrada, 
że to mógłby uczynić jeden tylko oficer będący a 
djutantem generała, ażeby ten ostatni pozwolił wi- 
dzieć się matce z synem. Ale kto tu dostąpi do 
adjutanta komenderującego, który jest dla kaprala 
niedostępaym. Adjutant ten bowiem jest to panicz 
znakomitego rodu, i żyje nie z lada kim. Ale po dłuż- 
szem namyśleniu podał kapral sposób następujący. 
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W skutek instancji kaprala nicby nie uczynił taki 
paniez. Jest jednak pewien. kupiec bogaty, który jest | 
z nim w stosunkach pieniężnych, bo paniez potrze- | 


buje zawsze wiele pieniędzy, zanim mu nadeszlą z 
domu. Kupiec ów bardzo ma być dla biedniejszych 
uczynnym, a nawet często hojnym. Żadnej ofiary nie 
| skąpi ula monasterów, wspomaga biednych, a że jest 
litościwego serca, nie opuściłby w nieszczęściu na- 


wet Lacha, a tem bardziej kobietę, która została | 


sama jedna na Świecie. 

Po kilku dniach wielkiej niepewności udało się 
kupca tego uprosić, ażeby przez litość dla matki 
| wyrobił przez adjutanta wstęp do generała. Kobieta 
czekała z największą niecierpliwością. 

Nareszcie dano jej znać, że będzie mogła stanąć 
przed komendantem z najuniżeńszą proźbą widzenia 
się z synem. Kobieta wtedy zadrżała, bo jak ona 
stanie przed człowiekiem, przed którym drżą tutaj 
wszyscy. Błagała, ażeby jej pozwolono wziąć z sobą 
towarzysza wędrówki, lecz jej na to odpowiedziano, 
Że kto nie ma „czynu“, taki nie jest człowiekiem 
przed generałem, a kto ma nizki „czyn“, może tylko 
stanąć chyba do raportu. i odejść, kiedy da znak 
namiestnik carski, Lach zaś każdy dla komendanta 
fortecy jest tylko skazańcem. Ona zaś — co innego, 
ona jest kobietą i matką, a takiej w drodze łaski 
będzie wolno paść na kolana przed obliczem na- 
miestnika carskiego. Kobieta drżała z trwogi a nie- 
pewności, ale jako matka zrezygnowaną była dziś 
na wszystko. 


XIV. 


Nadszedł nareszcie dzień, w którym miała sta- 
nąć matka dziecka przed surowe oblicze komen- 
danta. 

Gdy wśród innych czekających przyszła na nią 
kolej, zebrała wszystkie siły, aby wejść do sali, w 
której był potentat, od którego los jej dziecka dziś 
| zależy. 
| W samych zaś drzwiach do sali pociemniało 
jej w oczach, że ledwie utrzymać się mogła na 
nogach. 

Ujrzawszy groźną postać namiestnika carskiego 
, zadrżała z razu, lecz zebrawszy wszystkie siły do- 
wlekła się parę kroków — i padła mu do nóg. On 
się cofnął, i mruknąwszy surowo kazał jej zdala się 
| trzymać. 

Kobieta się nieco podniosła, a ujrzawszy zimne, 
| surowe, oblicze człowieka, straciła teraz mowę. 


— Kto ty? 1 czego chcesz tutaj? — odezwał się 

zmarszczywszy lice. i 
Rozpacz matki dodała jej siły, że się odezwać 
mogła: 

— Nieszczęśliwa... przyszłam tu... przed twoje 
oblicze... Jasny, wszechmoecny. panie... 

— Czego chcesz? Mów prędzej! Kto ty? — po- 
wtórzył niecierpliwie. 

— Ja nieszczęśliwa |... ja bardzo nieszczęśliwa. 
Mąż mój siedzi zamknięty... 

— No, skoro siedzi — przerwał jej krótko gene- 
rał — to niech siedzi, Daremna twoja prośba. 

— Ale, to nie o piego tu chodzi. Jasny panie. 
On już siedzi cztery lata. 

— l długo jeszcze ma siedzieć? — zapytał z prze- 
kąsem. — I za co siedzi? 

— Że ukrył dziecko swoje, jedyne, które mv 
zabrano. Ono tutaj. 

— I ty się ważysz tutaj przychodzić, błagać może | 
łaski jakiej dla zbrodniarza takiego? To przestęp- 
stwo ciężkie, bardzo ciężkie, górzej niż gdyby zabił, 
podpalił. Dziękuj Bogu, że on tutaj. On powinien 
był pójść w katorgi, a nie siedzieć w twierdzy... 
A ty jego żona... 

— 0! nie panie Jasny. Nie o niego tu chodzi. 
On w Nereczyńsku. Ja przychodzę za synem, który 
jest tutaj. 

— Kto ty? I eo za syn? 

— Ja żona Nuchima, jestem z Czyty, sama tam 
dziś jedna, bez nikogo, jakby wdowa i sierota... 

I zalała się łzami. 

— Tu trzeba owczej cierpliwości — tupnął nogą 
generał — aby słuchać brednie i szłochy wasze głu- 
pie. Mów prędzej! Bo zawołam takiego, który cię 
prędko sprowadzi. Rozumiesz? Tam, na dół. A już 
nie moja to rzecz - dodał złośliwie — czy się tam 
podniesiesz cała. . 

Kobieta się wstrzęsła, lecz siląc się. jak mogła, 
zawołała : 

— Litości! Ja nieszczęśliwa matka, wlekłam się 
aż tu, z Qzyty, pieszo, upadając. Ja nie wiem, ile 
ja dni szła tutaj: bo tutaj jest syn mój i jego, Nu- 
chima, który nie mógł iść ze mną... 

— Syn twój? — zapytał się nieco spokojniej ge- 
nerał, widząc tu przed sobą kobietę dość nikłą i | 
słabą, która tyle wiorst przeszła przez takie okolice, 
i dodał: — No, zapewue w pułku? żołnierz? służy 
dziś Najmiłościwszemu panu. Jakże on się nazywa? 
w której kompanji? No, no, z tem się udasz do ka- 
pitana, jeśli chcesz się widzieć z synem. A jeśli nie 
będzie przeciw regulaminowi, to on ci pozwoli się 
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widzieć z nim. Ale z tem nie przychodź do gene- 
rała, bo on się takiemi rzeczami nie zajmuje. 

— Jasny panie, litościwy! Ale... mnie bo wszyscy 
mówili, że pan kapitan nie może, ani nawet major 


| nie ma prawa... 


— Dla czego? — rzekł surowiej zmarszczywszy 
oblicze. 

— Bo om, mój syn, nie jest żołnierzem. To dziec- 
ko jeszcze, tak, on tu niby w szkole... 

— W szkole ? — zapytał ostrzej generał. 

— Tak, miłościwy panie. On był wzięty nam da- 


| wno. Już temu cztery lata. Ach! długie lata... 


— Jak się nazywa? — mruknął niecierpliwiej. 
— Dziecko dziś jedyne moje. Dawid, syn Nuchima 
z Ozyty, miał wtedy dziewięć lat zaledwie... 
Komendant popatrzywszy na kobietę przenikli- 


wiej zapytał : 


— Wy, żydowskiego szezepu ? 
— Tak, Jasny panie, i on jest żydem. 
Komendant ostro spojrzał i rzekł z naciskiem: 
— On nie jest żydem, ani waszym dziś synem. 
Kto tobie powiedział, że on jest żydem? On jest 
dziś carskim. Rozumiesz? Imperator jest ich wszyst- 
kich teraz ojcem. A wy się pożegnajcie z nim na 


| zawsze! Bo już nie macie do niego prawa. Rozu- 


miesz? A. teraz już tobie odejść. 

Kobieta się wstrzęsła. Siliła się utrzymać na 
nogach, lecz bez sił padła. 

Komendant zawołał na ludzi, żeby omdlałą wy- 
nieśli. 

I kazał wołać innych, co czekają w antykame 
rze po kolei. 


XV. 


Matka była w rozpaczy. Tyle przeszła drogi — 
za ciężkiej na jej siły — tyle wycierpiała, aby módz 
odszukać syna - a teraz, gdy go nareszcie odnalazła, 
i wie, że on tutaj, w tej warowni — teraz musiała 
usłyszeć straszne słowa, że już do niego na zawsze 
straciła prawo. On dziś nie jej — on carski. Dla 
czego carski? Jakie ma car do niego prawo? Zali 


| dzieci zabrane do wojska, nie należą już do rodzi- 


ców? Nie, to niepodobna! Car tak chcieć nie może! 
To tylko jego sługi, te carskie sługi i namiestniki 
oszukują ludność w imieniu cara. I skoro ona tutaj 
nic wskórać nie może, uda się do samego cara, pa- 
dnie mu do nóg. Car uczyni jej sprawiedliwość! 


Towarzysz zaś jej stary wiedział, że to tylko | 


jest marzeniem. Po wszystkiem poznał, że to da- 
remne. Kiedy szedł z nią do [rkueka, miał wtedy 


| 


jeszcze nadzieję, lecz tutaj słyszał od wszystkich, 


że które z dzieci burjackich, tunguskich, żydowskich, | 
zabiorą dla armji carskiej, to nie na to mustrują je | 


w szkole, by potem oddawać Burjatom, Tuuguzom, 
Żydom. Staraniem ich jest usilnem, zerwać ze wszyst- 
kiem łańcuch, co wiąże dzieci z rodzicami innople- 
miennęmi. 

To samo mówili kobiecie wszyscy jej współ- 
wyznawcy, których zdybywała w Irkucku. Żaden nie 


czynił jej nadziei. Dla nich i dla dzieci żydowskich | 


car „russki* jest tylko Herodem. Bo żali niejedne- 
mu z nich nie zabrano chłopca — a kto go potem 


| widzial? Za dawniejszego cara, za Aleksandra, było 


jeszcze inaczej, ale dzisiaj jest Mikołaj na stolicy. 


|Groźny, bezwzględny, takie wydał prawo na ród 


męski, żydowski, zrodzony w Syberji. Rodzicom 
wolno mieć córki, ale nie synów. Tak przeznaczył 
samodzierżca dzisiejszej wszech Rosji. 

Towarzysz wędrówki Sary uczynił, co mógł, 
towarzyszył matce w długiej, uciążliwej podróży, na- 
rażony był nawet na śmierć w Bajkale. Ona te 
wszystko widziała — i dziś już więcej wymagać od 
niego nie może. Stary musi wracać w strony swoje, 
tj. te, które mu los przeznaczył dziś na pobyt, i 
gdzie go ludzie więcej znają i z którymi on żyje. 

Ona mimo to postanowiła zostać tu w Irkueku, 


w pobliżu syna. Bo on tutaj — w tej warowni, na | 


którą się dzień w dzień choć patrzeć będzie mogła. 
Gdyby stąd odeszła i opuściła Irkuck, zdawałoby się 
jej, że oa już umarł i przepadł dla niej na wieki, 
a tak będzie się choć w dzień zdala patrzyła na te 
mury, w których on się znajdoje. Przecież muszą 


choć kiedy prowadzić ich przez miasto, a może na | 


błonie jakie na mustrę — wówczas po drodze zo 
baczy on matkę swoją. Albo może duch jaki dobro- 
czynny powie mu we śnie. że on nie jest dziś o0- 


puszczony, gdyż tu w pobliżu jest jego matka, która | 


czuwa nad nim, i wszystko uczyni, ażeby on kiedyś 
do niej mógł powrócić. 

Kobieta znalazła w tem miejscu u'ejaką opiekę 
w swoich współwyznaweach, których tu było więcej, 


choć bezprawnie, bo Mikołaj zakazał żydom pobyt | 
w mieście, lecz Mikołajowi słudzy potrafią obejść 


niejeden paragraf, jeśli się szturm do nich umie 
przypuścić. Sara też mogła pozosiać w domu u któ- 
rego ze swoich, jeśli się temu za to czam wysłu- 


giwała, skubaniem przyuajmniej pierza, lub i nosze- | 


niem wody, choć się wlec ledwie mogła. Ale żyd 
za darmo nie daje jałmużny. 

Ze łzami w oczach dziękowała towarzyszowi swej 
wędrówki, że tyle dla niej, obcej kobiety, poniósł 
trudów, on, sam starzec — i więcej od niego wy- 
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magać nie może. bo ma męża, który dziś jeszcze 
w zamknięciu — ale już wkrótce więzienie jego skcú- 


| czy się: wtedy przybędzie, i razem wspóluemi siłami 
| pracować nad tem będą. aby syna wydostać z nie- | 


woli. On ma bowiem zawsze nadzieję, że gdy mąż 
wyjdzie z więzienia, zawiąże przecież stosunki z in- 
nymi — i znajdzie drogę do cesarza. Ona kobieta. 
nie znajdzie, ale on — co innego. Choć oni dziś 
całkiem podupadli, i mąż, kiedy powróci będzie 
żebrakiem, lecz dola chodzi po ludziach. a nie po 
lesie. Ileż to razy słyszała, że człowiek zapadlszy 
w nędzę ostatnią, nic już nie miał, potem jeszcze 


| wydrapał się jakoś i znalazł środki i przyjaciół, mógł 


zatem mowe nawiązać stosunki. A on jest przecież 
żydem? Przez ludzi drugich znajdzie zatem drogę 
do cara? 

Nie miała przeto teraz nie pilniejszego, jak u- 
wiadomić męża, że miejsce pobytu syna już odna- 
lazła; ale zabiegi wszelkie, aby się dostać do niego, 
spełzły na niczem. Lecz ona postanowiła zostać dziś 
w Irkueku — dokąd i on po opuszczeniu więzienia 
swego szukać jej będzie. W Czycie bowiem nie do- 
wiedziałby się, gdyż tam wiedzą, iż ona wyszła, ale 
gdzie teraz przebywa, o tem wiedzieć oni nie mogą. 
Zresztą o niej. dziś żebraczce, każdy łatwo zapo- 
mniał. 

Jak uradzono, tak wnet po tej naradzie ze współ- 
wyznawcami, odszedł od żony list donoszący 0 wszyst- 
kiem do męża do Nerczyńska. 


XVI. 

Kobieta nie wiedziała, że list jej, zamiast do 
męża, w ręce tylko dostać się mógł komendanta 
więzienia. Skazańcom bowiem nie wolno korespoa 
dować z najblższymi nawet krewnymi: listy tych nie 
dochodzą, których prawo nie uważa jako należących 
do społeczeństwa ludzkiego. 

Nuchim nie wiedział też dziś o niczem, co się 
działo z żoną jego, tem bardziej, gdy ona teraz byla 
w Irkucku. 

Na wszystkie pytania jego o żonę, o syna, na 
wszelkie prośby, aby mu powiedziano, co się dzieje 
w domu jego, otrzymywał jedną i tę samą odpo- 
wiedź, że jest skazańcem, a co się dzieje po za cela 
jego więzienną — to do niego nie należy: własność 
zaś skazańca jest pod opieką rządu. Żyd drżał przed 
tą opieką. 

Nie mając żadnej wieści od żony, musiał o nią 
się trwożyć. Ciągle myślał nad tem, czy ona da so- 


bie radę w domu, ona, kobieta, w walce niejednej 
z współzapaśnikami w handlu, z Burjatem, to z 
„russkim* człowiekiem, z urzędnikiem gminy, to 
rządowym. Więzień wystawiał sobie, że tam w Czy- 


cie dom jeszcze jego pozostał, i że są jakie sprawy, 


coby mogły dziś obchodzić czynownika lub przy- 
najmniej Burjata. A Nuchim znał opiekunów gminy, 


doznawał nieraz opieki rządu, znał i współmieszkań- | 


ców swoich, dlatego też dziś się dręczył myślami, 
rozbierając raz po raz, jak tamże sobie daje radę 
Żona z tem wszystkiem Noce znów dla więźnia sta 
wały się coraz dłuższemi, częściej nie mógł oka 
zmrużyć, a kiedy zasuął, sen miewał pełen niepo- 
koju. Zdawało mu się wtedy, że nawet wraca już 
do domu, że już nawet jest tam niedaleko, jednak 
domu swego dopaść nie może: zawsze coś jakby 
stawało na przeszkodzie. Czasami znów zdawało mu 
się, iż znachodzi ‘syna swego, ale syn. coś go nie 


poznaje, ani on sam dziecko poznać nie może. I gdy | 


się zastanawia, czyli to syn jego, niespodzianie widzi 
się gdzieindziej między innymi ludźmi, których się 
pyta o syna swego. On ich błaga, żeby mu powie- 
dziano, gdzie dziecko jego się znajduje, ale nikt mu 


na to nie daje odpowiedzi. Budząc się widzi tylko | 


te same szare ściany swego więzienia. 
Dzień po dniu przechodzi, syn daleko, a ojciec 
tutaj skrępowany. Rox... ach! dwa lata ma jeszcze 


siedzieć? A może jeszcze dłużej? Wszak i żonę | 


dłużej trzymano? A tymczasem, co się z dzieckiem 
jego stanie? 


Były chwile, w których wszelką tracił cierpli- | 


wość i moc nad sobą, rwał wtedy włosy, i chciał 
kląć już Niebu. 

Czemu go opuściło? Bo gdyby był wolnym, 
odszukałby dziecka. Carskie zakłady, w których tre- 
sują i męczą młodzież, nie mogą być przecież pod 
ziemią? Atoli jakie oni mają prawo do jego dziecka? 
ono ze krwi innej, niżeli ta, z której car ma wierne 
dla siebie poddane? Żali we krwi jego płynie krew 
„russka*, albo może tatarska, żeby się dał wytre- 
sować na Żołnierza dla cara? Przecież w żyłach 
jego nie inna płynie krew, jako niegdyś u tych, o 
których „pismo“ mówi, że się borykal! na zabój na 
pustyni z Kdomutami, z zagonami filistyńskimi? A car 
chce mieć z niego „russkiego* żołnierza? Qzy Ge- 
devn, nu, może Jeffe, a może to Machabeusze słu- 
chali kiedy „russkiego* cara? Może on im kazał 
ostrzydz głowy, nu, jeść barany i wieprze, podawszy 
w ręce karabin? Nigdzie o tem „pismo* nie mówi. 
żeby oni nosić mieli szynel carski. A car myśli, że 
żsynów żydowskich porobi dla siebie żołnierzy ? Nu, 
syn Nuchimów, Dawid mój, nie będzie carskim sał- 
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datem! Żeby mu kazano przysięgać na wierność ca- 
rowi, nu, to on nie przysięgnie! 

Tak nawet mawiał głośno Nuchim — a współ- 
towarzysze więzienni słuchali słów tych, wtorująe 


` mv, inni zaś się z pod oka jano patrzali. 


— Ba! żebyć to go się pytać mieli! — odezwał 
się na podobne słowa jedeh ze skazańców, który za 
kradzież dzielił losy z Nuchimem. — Jeśli przysiądz 


| nie zechce, to ci mają na to pałki, nieboże? 


— (o? pałki? krzyknął rozzłoszezony ojciec. — 
A kto pod pałkami przysięga? Toby był gwałt, to 


| przymus! To nie przysięga Bogu naszemu, ani wa- 


szemu. Nu, kiedy cię złodziej, nu, kiedy rabuś na- 
padnie w lesie, taj podniesie pałkę, żeby ty mu od- 
dał kaletę swoją — nu, kiedy ci on przysięgać każe, 
że pójdziesz z nim, i będziesz kradł i rabował: to| 


dali cgień — a jeśliby była sposobność, toby i przed 
mordem nie wzdrygnęli się. A jeśliby się dziś ra- 


|tego mieli zaniedbać? Dlategoż stało się tak, iż na- 
|jmiętne mowy Nuchimowe doszły do uszu władzy 


| między pospolitymi zbrodniarzami. 
Dlatego powołano go wkrótce przed sędzię, i 


| dagacje. 
Nuchim oskarżony został o bunt, o namawianie 
|do krzywoprzysięstwa. Spisywano z nim protokoły, 
i spisywano ze świadkami. Każde słowo buntownicze, 
(które w gwałtowności swojej wymówił do drugich, 
torturą z niego i inuych wydobywano. 

Nareszcie wypadł wyrok. Nuchim został ska- 


tować mogli poświęceniem towarzysza, dlaczegożby | 


| więziennej. Nuchim winien był wiedzieć, że siedzi | 


powołano innych na świadków. Rozpoczęły się in- | 


ty się zwiążesz tą przysięgą... nu, będziesz kradł, ra- | zany na sześć lat katorgi w kopalniach. Zarzucono 
bował? ty jemu przysiągł, inaczej byłby cię ubil?... nań kajdany —i w kilka dni, pod eskortą kozaków 


Ale Nuchim miał za towarzyszy niedoli ludzi, 
którzy się wcale nie namyślali, gdy kradli i podkła 


——LaLHGa LEC a- 


W chwili, w której rozpoczynamy niniejsze 
opowiadanie, największemi może łaskami suł 
tana cieszył się Ali-bej. 

Urzędowo zajmował on podrzędne stano 
wisko nadwornego błazna, lecz nie było obcem 
nikomu, że, prócz trudnego obowiązku spędza- 
nia chmury z czoła padyszacha, jest de facto 
jego sekretarzem oraz powiernikiem a zatem 
człowiekiem, który do pewnego stopnia trzęsie 
losami zwykłych śmiertelników. 

Na szczęście, trzęsienie to nie dało się ni 


komu we znaki, bo w monstrualnie brzydkiej 


a zarazem nadludzką siłą obdarzonej postaci 
Ali beją szlachetna i rozumna dusza obrała sie 
dzibę. Dość było spojrzeć w jego piękne cie- 
mne oczy, ażeby się przekonać o prawdzie po- 
wyższego twierdzenia. 


I obok niezwykłego dowcipu, posiadał jesz- | 


| odstawiony został do kopalni złota. 


| (C. d. n.). 


|że wszyscy poznawali odrazu kogo miał na 
myśli a nawet poważny zwykle padyszach śmiał 
| się do rozpuku. Lecz zdolność ta mało nie przy- 
prawiła go kiedyś o zgubę, a na razie ściągnęła 
|nań wielkie zmartwienie. Otóż uniesiony zwy- 
kłą sobie werwą, wydając któremuś z dworzan 


głos i postawę padyszacha. W gronie obecnych 
| znalazł się naturalnie przyjaciel, który w oka- 
mgnieniu doniósł rzecz całą wraz z odpowie- 
dniemi dodatkami do uszu potężnego władcy. 
Traf zrządził, że doniesienie to, zeszło się z 


sułtana. Jeszcze tego samego dnia kazał stanąć 


o sobą Ali bejowi i przywitał go w nastę- 
|pujacy sposób: 
— Idź — rzekł — do Hassana (Hassan był 


żartobliwe polecenie, ośmielił się naśladować . 


cze Ali-bej umiejętność naśladowania głosu i|pałacowym katem) i powiedz mu niech ci wrę- 
ruchów osób, z któremi spędził choćby krótki |czy szuur na którym miałeś być powieszony 
przeciąg czasu. Przedstawiał je naturalnie w ka- | Odtąd, jeżeli ci przyjdzie ochota możesz wy 
rykaturze, lecz zarazem tak trafnie i dowcipnie, |ciągać zdechłe psy z ulic i wrzucać je do mo- 


wieścią o zbrojnym ruchu jednego z podległych | 
plemion i groźna zmarszczka wystąpiła na czoło 


| 


| naku. Co się zaś tyczy przyszłości... sądzę, że 


| przewoźnik holuję statki lub kaiki do brzegu, 
| wtedy nie dziw się ani nie kłopocz o mnie. 
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rza. Będzie to pożyteczniejsza czynność, niż 
błaznowanie, któremu oddawałeś się dotychczas. 

Ali-bej nie próbował nawet tłumaczyć się, 
lecz postąpił ściśle według rozkazu. 

— Słyszałem, żeś otrzymał pewne tyczące 
się mnie polecenie, zagadnął wykonawcę spra- 
wiedliwości. 

— Tak jest beju, miałem was powiesić. Patrz- 
cie, oto już wszystko gotowe. Przed chwilą je 
dnak Wielki Effendi zmienił zamiar. Niechże 
was Ałłah darzy długiem życiem. 

— Padyszach rozkazał, ażebyś mi oddał sznur 
na którym miałem być powieszony. 

— Niechże wam służy beju — odparł kat i 
wręczył błaznowi długą, silną linę. | 

Ali bej popróbował ją w rękach. | 

-- Sądzisz, że nie byłaby się urwała ze mną? 
— zapytał. — Ciężki ze mnie człowiek Hassanie. 

— Bądźcie spokojni beju. Niech tylko pady- 
szach skinie a powieszę sześciu takich jak wy, 
na tym samym stryczku. już to, nie chwaląc 
się, znam moje rzemiosło doskonale i jak do- 
tąd żaden z tych, co przeszli przez moje ręce, 
nie skarżył się na zawód. 

— Niechże więc Ałłah i w dalszym ciągu 
dodaje ci sił do pracy — rzekł Ali bej wsuwa- 
jąc uprzejmemu katowi bakczysz do ręki. 

Ztąd udał się na poszukiwanie brata swe 
go Nassuch Haga, który choć w służbie woj 
skowej ‘dobił się stopnia pułkownika, był w 
rzeczywistości duszą tajnej połicji w Stambule 

Urodziwy i okazały, jedynie kształtem i 
wyrazem oczu przypominał Ali-beja. Niezmier- 
nie przywiązany do brata, wysłuchał z głębo 
kim żalem wieści o jego niełasce 

— Co zamierzasz począć ze sobą, zapytał się 
w końcu. Wiesz zresztą — dodał — że dom mój 


| jest twoim domem. 


— Niech cię Ałłach błogosławi — odparł Ali. 
bej — lecz tymczasem zamieszkam w mym ko- 


nie pozostaje mi nic innego jak tylko uzbroić 
się w cierpliwość i czekać... Lecz nie o tem 
chciałem mówić z tobą... 

— O czemże więc? 

— Jeżeli się w tych dniach dowiesz, że u- 
mieściłem się przy Serai Burnu i jak prosty | 


— Dobrze, lecz nie pojmuję dla czego bez | 
istotnej potrzeby, obierasz zajęcie, które nie) 


| przyniesie ci więcej nad kilka parów dziennie. | 


— Bo też nie o pieniądze tu chodzi. Pady- 
szach ofiarował mi na pamiątkę stryczek i wspo- 
mniał przy pożegnaniu, że odtąd mógłbym się 
poświęcić wrzucaniu zdechłych psów do morza. 
Była to jednak tylko rada, nie wyraźny rozkaz. 
Co do mnie, wolę mieć do czynienia z ludźmi 
i ułatwiać im przeprawę. 


Ali-bej mówił to z powagą, która nie o- | 


puszczała go nigdy, nawet wtedy, kiedy żarto- 
wał. Nassuch Haga sądził, że i teraz nie nale- 
ży brać projektu brata na serjo, lecz myśl tę 
zachował dla siebie. 

— Dobrze, żeś mnie uprzedził — rzekł. — 
Odtąd moi ludzie nie będą ci przeszkadzać, prze- 
ciwnie ilekroć zechcesz, pospieszą z pomocą 

Po tych słowach bracia rozstali się a eks- 
faworyt sułtana wracając do domu kupił ubra- 


nie prostego przewoźnika i w niem już naza- | 


jutrz, z nieodstępną liną okręconą przez ramię, 
stawił się nad wartkiemi wodami Sarai-Burnu. 
Z Sarai Burnu czy też z Ak Agalu Kapussi 


roztacza się tak malowniczy widok, że ktokol- | 
wiek go raz ujrzy, nigdy zapomnieć nie zdoła. | 


Białe wieże minaretów wraz z otaczającą je 


gęstwiną cyprysów i piętrzącemi się tu i owdzie ' 


skałami strzegą ciemno lazurowych toni fal 
Bosforu, Złotego Rogu i morza Marmora, które, 
łącząc się w tej właśnie zatoce, tworzą niebez 
pieczne dla żeglarzy prądy i wiry. 

Nikt nie przybijał do brzegu więc Ali-Bej 
ścigał okiem szeregi niknących w iedną i dru 
gą stronę łódek, a panująca tu cisza, szafirowe 
przestwory nieba i wody, koiły dojmujący smu- 
tek, jaki od kilkunastu godzin nurtował mu 
serce. Jedyny może ze wszystkich dworzan, był 
do sułtana szczerze przywiązany i nie tyle do- 
znana niełaska, ile przymusowe rozstanie bolało 
go głębiej, niżby kto przypuszczał. 

Po pewnym czasie, mała łódź zwróciła je- 


go uwagę. Kierował nią młodzieniec, mniej | 


więcej lat około dwudziestu, który mimo skro- 
mnego ubrania i widocznej wprawy z jaką za- 
rzucał sieci, nie wyglądał wcale na prostego 
rybaka. Twarz jego jaśniejsza niż bywają obli- 
cza ludzi z gminu, wysmukłe choć muskularne 
kształty, dalej prześliczne, nieco dumnie spo- 
glądające źrenice, kazały się w nim domyślać 
wysokiego pochodzenia. 


Przed tygodniem spotkało go w tej wła- | 


śnie zatoce niezwykłe zdarzenie. Kiedy o za- 
chodzie słońca oparty o brzeg łódki, wyciągał 
całą siłą młodych ramion pełną sieć z morza, 


i 
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przepłynął tuż przed nim bogato ozdobiony kaik 
Młodzian spojrzał przełotnie i ujrzał cztery szczel 
nie osłonięte postacie niewieście oraz dwóch 


pod warunkiem, że ta pierwsza grzeczność nie 
będzie ostatnią. Ucieszysz moją panię, jeżeli 


| codziennie o tej samej godzinie odwiedzisz nas 


czarnych, jak heban wioślarzy. Pamiętny prze-|i podzielisz się z nami połowem. A przede- 


pisów Koranu, który zabrania prawowiernemu, 


| mierzyć obcą kobietę zuchwałym wzrokiem, 


spuścił natychmiast głowę i wrócił do prze- 
rwanego zajęcia. Zresztą obfitszy niż zwykle po- 
łów pochłonął jego uwagę. W wyciągniętej 
sieci, rzucało się móstwo srebrnych, różowych, 
złocistych mniejszych i większych ryb. Przybił 
do brzegu, ułożył zdobycz w koszyku i już miał 
z nim wracać do domu, kiedy jeden z ujrzanych 
przed chwilą murzynów zastąpił mu drogę. 

— Chodź ze mną — rzekł. Mam kupca na 
twoje ryby. 

— Wybacz, lecz nie jestem handlarzem — 
odparł młodzieniec. 

Czarny jednak nie myślał ustąpić. 

— Dziś musisz zrobić wyjątek i iść ze mną 
koniecznie. Pewna dostojna pani, chce ażebyś 
odstąpił jej pewną część połowu. Nie wypada 
cı odmawiać. 

Na to młody człowiek nie znalazł odpo- 
wiedzi i chcąc nie chcąc udał się za murzynem. 
Przeszli parę kroków i stanęli przed małemi 
ukrytemi w murze drzwiczkami. Przewodnik 
zniknął za niemi, lecz w parę minut otworzyła 
je jakaś niewidzialna ręka i młodzian ujrzał białe 
ubraną, czarnooką dziewczynę, która 
zasłony mierzyła go od stóp do głowy. 

— Widziałyśmy cię, jak wyciągałeś sieć z 


| wody — rzekła —i pani moja zauważyła w niej 


sporo tyb. 
I z temi słowy podała mu śliczny mister- 
nie pleciony koszyczek. 
— Z miłą chęcią — odparł. 
Wybrał najrzadsze i najpiękniejsze okazy 
i wręczył je niewolnicy. 
— Dzięki — rzekła dziewczyna. A w zamian 
przyjmij należne wynagrodzeńie. 
I chciała mu wręczyć złotą monetę, lecz 
młody. człowiek cofnął szybko rękę mówiąc: 
— (Cieszy mnie, iż mogłem oddać tę małą 
przysługę twej pani, lecz nie sprzedaję ryb ni- 
komu i dla tego nie mogę brać za nie zapłaty. 
— Jakto nie jesteś więc rybakiem? 
— Tylko amatorem rybołostwa i nie zara- 
biam «ièn Ra<iltrzymanie. a 
Dziewczynaczamyśliła Š sięi rzekła po chwili: 
= =Niechże aie SĘ według“ twej woli eZ 
P . 


< 


z poza | 


wszystkiem może zechcesz powiedzieć jak cię | 


zwać mamy ? 
— Imię moje Murad. 

I odtąd, po każdym zachodzie słońca mło- 
dzian kołatał domałych drzwiczek haremu Przyj- 
mował go zawsze ten sam, stojący na straży, 
murzyn oraz ta sama dziewczyna. Kiedyś, roz- 
stając się z Muradem wsunęła mu ukradkiem 
bursztynowy cybuch wysadzony klejnotami a 


później piękną wzorzystą szarfę Skromnie wy- | 


chowany młodzian nie poznał się nawet na war 
tości obu przedmiotów, które zresztą spostrzegł 
dopiero pe powrocie do domu, lecz tak czy o- 
wak sprawiły mu one więcej kłopotu niż ra 
dości. 

— Pani twoja jest hojną nad miarę — rzekł 
do niewolnicy. — Proś jej niechże to będzie po 
raz ostatni bo inaczej nie przyjdę tu więcej. 

Pewnego dnia wypadły z łask faworyt za- 
znajomił się z Muradem i odtąd zaczęłi coraz 


częściej przestawać ze sobą, aż wreszcie zaży- | 


łość ta zmieniła się w zobopólną sympatję. Ali- 
|bej wspomniał o niej bratu przyczem wyraził 
zdziwienie, że jedynie łódka Murada, zatrzymuje 
się u brzegów Sorai Burnu. Nassuch Aga rzekł. 

— Jest to przywilej, którego racji nie do- 
myśla się nikt a najmniej sam Murad. Chłopiec 
pochodzi istotnie ze szlachetnej rodziny. Ojciec 
Murada stary Timbooks, były władca Georgji, 
zamieszkał w grodzie Padyszacha gdzie wycho- 
wuje jedynego syna w zupełnej nieświadomości 
swego dostojeństwa. Czyni to prawdopodobnie 
w tym celu, by nie budzić w młodzieńcu am- 
bitnych zamiarów, które dziś mogłyby go wtrą- 
cić w przepaść. 

Tak.. chan Timbooks nie nadużywał, ani 
też nie nadużywa prawa gościnności i dałbym 
za to szyję, że wrogowie naszej potęgi nigdy 
nie znajdą w nim sprzymierzeńca. Mówię z do- 
świadczenia ponieważ kilka lat z rzędu śledzi- 
łem go pilnie. Mieszka we własnym konaku w 
pobliżu Haga Sofia, gdzie pędzi ciche i odo- 
sobnione życie. Wiesz teraz dla czego twój 
młody przyjaciel zarzuca swobodnie sieci i wio- 
słuje w zatoce, w której prócz nas, straży ha- 
remowej oraz służby sułtana, nikomu nie wol- 


no przebywać. (0. d n.) 
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